Авторката представя мислите на режисьорът М.Куркински, за начина, по който разработва партитурата на спектакълът ''Дамата с кученцето'' от Чехов. Дали актьорските превъплъщения се разминават с режисьорските задачи и как той вижда ролята на естетизираният жест, как подбира текстовете си за маноспектаклите и др.